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Andrea Buzzi (Presidente di Fondazione Paracelso)

Le emozioni di chi cura: una risorsa importante per i pazienti.

Nella nosira esperienza quotidiana 'emotivita determina, a buon diritto
e ben amministrata, | processi di scelta. Le decisioni che prendiamo,
anche quando sono rilevanti e riguardano aspetti che mobilitano affetti
ed emozioni (per esempio nell'educazione dei figl), non sono infatti basate
né esclusivamente né prioritariamente sulla razionalitd. In realtd, siamo
davvero padroni delle situazioni quando riusciamo a bilanciare
dimensione emofiva e analisi razionale.

In ambito professionale tuttavia, e in parficolare in quello medico, le emozioni
sono bandite, sulla base del presupposto sotiinteso che la partecipazione
emoliva inficerebbe scelte razionalmente fondate.

Le emozioni andrebbero quindi tenute a bada, imbrigliate dalla mano
sicura della razionalita, quasi sifemesse che, aprendo un varco di legitimita,
prendano il sopravvento privandoci della capacitia di assumere decisioni
corrette: una singolare irruzione del pensiero magico, come se bastasse
ignorarle o negarle per depurare | nosiri comportamenti dalla loro
interferenza.

Colpisce In particolare che | professionisti sanitari, esposii giornalmente
alla sofferenza fisica e morale, non abbiano un supporto, né formativo
né psicologico, che collabori a un confronfo equilibrato con le inevitabili
reazioni naturalmente suscitate nella persona da tale esposizione.

Cio va in direzione confraria alla cosfruzione di quel rapporto empatico
fra medico e paziente che pur si riconosce come elemento fondamentale
del percorso di cura. Questa vistosa mancanza conferma gli operatori
del settore nell’'ortodossia scientista della prassi medica, relegando nella
semiclandestinita della sfera privata la gestione della relazione umana
e delle sue implicazioni emotive. Il burnout rappresenta la risposta piu
a portata di mano, ma non certo la piu proficua.
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Il nostro simposio di quest’‘anno si € posto come un coniributo per
un approccio razionale agli aspetii emotivi e allo sforzo di ricondurli
allinterno della cornice professionale del sapere medico (e della prassi
che ne discende) che a dispetto della deriva materialista frova la sua
collocazione naturale nelle humanities.




Paola Arcadi (Infermiera e Docente)

La cura di chi cura. Il contributo della disciplina infermieristica.

L'assistenza infermieristica vede in quellad-sistere, che da completezza
al suo definirsi, il senso originario del proprio agire (Manzoni, 2016).
Lo stare accanto ha assunto forme, modalita e attributi diversificati
nella storia degli infermieri; quel principio di solidarieta che all'inizio
della comparsa delluomo sulla terra € stato incarnato dalla donna,
ha da sempre accompagnato la figura dell'infermiere che man mano
ha preso forma e sostanza, e che negli ulimi decenni si € dotata di
apparati scientifici e concettuali tali da rendere l'infermieristica
professione autonoma e disciplina in confinua evoluzione. Ma la sua
matrice originaria, quello stare accanto che si esplica in gesti
infenzionali di vicinanza, rappresenta l'essenza della cura per la
disciplina infermieristica, e il legame con I'etimo stesso della parola
cura si fa siringente. Cura infatti € sollecitudine, grave e continua
inquietudine, vigilanza premurosa.

' mito di Cura.

I mito racconia che un giorno, nellattraversare un fume, l'atienzione

adi Cura sia stata attratia dal fango argilloso.

Pensosa, senza bene rendersi conio di quello che andava facendo,
Cura st mise a modellarla, traendone la figura di un uomo.

Fu allora che sopraggunse Giove, cul la dea chiese di infondere spinio
vitale nella scultura da lel plasmata, cosa alla quale Giove

acconsentl con facilita.

A quel punto, Cura chiese di poter imporre il proprnio nome alla creatura,
ma Il dio glelo nego, sostenendo che Il nome di quell'essere doveva
provenire da lu, che gh aveva infuso la vita

le nacque una disputa, che st complico quando a essa st uni la Terra:
questa nteneva infatti che il nome avirebbe dovulo essere il suo, essendo
sua la matena con cu era stata plasmata la creatura.

AIAN N ANWA

Per nsolvere la dlainba, fu chiamaito a pronunciarst Satumo,

Il cul gudizio distnbul le nvendicazioni: a Giove, che aveva infuso

lo spinito sarebbe toccato, alla morte di quell'essere, di nentrare

N possesso dellanma; alla Terra, della cut matena lessere era composlo,
sarebbe lornaio 1l corpo dopo la morte, ma a possederlo durante

tutta la vita sarebbe stata l'nquietudine, la prima a plasmarlo.

Inome, invece, non sarebbe loccalo ad alcuno del tre conlendentt
lessere st sarebbe chiamailo "'uomo’, perché creaio dallhumus.



La cura, cosl come lassistenza infermierisiica, ha dunque un‘essenza
femminile e si esprime in gesti di cura, gli stessi che gli infermieri,
per prossimita fisica e temporale con i pazienti, sono chiamati ad agire.

| gesti di cura si esprimono atfraverso la corporeita, € il corpo stesso
diviene il luogo in cui il gesto di cura esprime il proprio significato (Colliere,
1992). Al corpo ci si avvicing, si parla; il corpo sifocca, si odora, si guarda;
nelle posture e nell'atteggiamenio che assume in ogni suo gesto, il corpo
parla un linguaggio che anficipa e frascende I'espressione verbale.

Nella relazione di cura, uomini e donne dai corpi vissuli si inconfrano e
fentano di aprirsi, grazie ai gesti, a un senfire che consente loro di leggere,
ascoltare, elaborare meglio le necessita e | bisogni di assistenza.

Il gesto di cura frova il suo senso originario nel sostenere, nel ricomporre:
la cura di un corpo malato, frasformato, ferito, che si realizza atiraverso
un tatto o uno sguardo dolce, caldo e rassicurante, puo restituire dignita
e ideniita alla persona, liberare, ricosiruire limmagine del proprio corpo
(Masera, Poli, 2007).

Quando dico a qualcuno di ‘prendersi cura” delle mie pianie nel momento
N cut vado in vacanza, costul non pensera neanche lontanamente
che ‘curare” le mie piante significht sommunustrare loro delle medicine.
Bisogna provvedere a tullo cio che e indispensabile alle mie pianie
perche sopravvivano, e questo in funzione delle loro abitudini di viia.
Esse hanno tulte bisogno di bere, ma qualcuna in modo diverso. Lo siesso
vale per la luce, U calore, le correnti d'ana (Collere, 1992)

Curare, per linfermiere, si avvicina molto allatfivitd del giardiniere.
LL'organismo € simile a una pianta: se una macchina si rompe non puo
aggiustarsi da sola, se una pianta invece viene danneggiata o ferita essa
puo in larga misura curare e guarire se sfessa senza interventi esterni.

Il curante giardiniere € molto diverso dal curante meccanico, se una pianta
soffre non ci si precipita a sovraccaricarla di infervent, di rimed, di pesticidi,
ma ci si comincia a domandare e a domandarle: di cosa ha bisogno?
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Piu sole? Piu ombra? Piu acqua? Un terricicio diverso”? Nuirimento? Quali
sSono le sue risorse interne che possono venire esplorate e incenfivate?
Bert, 20177).

Ecco quindi che la curag, in un‘accezione disciplinare infermieristica,
si sposta dalla valutazione oggettiva del fenomeno “malattia’, allassumere
come problema cenfrale della sfera professionale di competenze e,
dunque, come elemento fondalivo dellazione degli infermieri € motore
della prassi clinica, non tanfo la malattia, quanio le sue conseguenze di tipo
bio-psico-sociale sul vivere quofidiano e sullautonomia della persona,
consideraia in tolo e che rappresenia lo specifico della disciplina
infermieristica (Motta, 2002).

Possiamo inconfrare pazienti con la medesima efichetta diagnostica
(@isease), ma con conseguenze della condizione clinica prodotte sul vivere
quotidiano completamenti differenti, che richiedono interventi diversificati,
e che dliresi caratterizzano vissuli ed esperienze di malatiia (Winess)
peculiari per ciascuna persona. flon essere curanti ‘meccanici” significa
considerare come oggetto di interesse Il significato atiribuito alla malatiia
da chi la esperisce: senza questo sguardo risulta impossibile poter dire
di prendersi cura di una persona.

Curare si dispiega cosi in una serie di interventi, aufonomi e
complementari, che hanno il fine ultimo di contribuire al miglioramento
dello stato di salute delle persone e rappresentano I'espressione delle
dimensioni costituenti la natura dell'assistenza infermieristica: tecnica,
relazionale ed educativa (D.M. 739/1994, Profilo professionale
dellinfermiere). Aver cura dellaliro sollecita emozioni e stati d’‘animo
molto complessi, talvolta totalizzanti.

llel suono ovatialo del silenzio di una notte, tra unurgenza e un cajffe
fumanie per tenerci svegii o nel caos del mattino, tra la nncorsa del lermpo
che manca, il nspondere alle domande preoccupate del famiglar
o Il fermarsi su quel volio che ti sormde, con la piena consapevolezza che
Jorse non amvera a domant In un giomo di festa, dove la tua famigha




diventano le mura del reparto e 1 suol abitanti, nellennesimo turno saltato,
n quella lite tra colleghi, nelle gambe stanche per il tempo passato
n pied, n quella mano che chiede awo, in quellalira che i allontana,
nellarmadietio che cusiodisce le chiavi che separano il microcosmo
dellospedale dalla vita fuon, ma che non nescono a lasciare npiegale
le emozioni, come facilmente st puo fare con una candida divisa... in tutio

quesio c’e lessenza grave e meravighosa dellessere infermien, curanti

ira i curaty, stretti in una solidaneta tacitia, che accomuna e lalvolta separa.
E che chiede di essere ascoliaia.

Si condensa in poche righe narrate su un social nefuiork il vissuto
dell'essere curante. Una scelia che €, al contempo, dono e fardello, in una
dimensione di alteritd che sollecita incessantemente emozioni talvolta
confrapposte, ma che sempre necessitano di essere foccate e rielaborate.
Il "'mesfiere" della cura &€ molio oneroso, in quanio richiede di decenirarsi
per dare spazio alle richieste di aiuto di un‘alira persona. Ma presenza
autentica significa portare all‘aliro un noi alirettanto autentico, fatto
di pienezza, mai di vuofo.

lon possiamo avere interesse per qualcuno se esauriamo o Ci viene
richiesto di esaurire l'inferesse per noi stessi. In sintesi: non pPossiamo
aver cura autenticamente di qualcuno se non coltiviamo la cura per Noi
stessi. Solo chi € “sano” puo infatti offrire Il giusto e adeguato aiuto.

I professionista sano € quello che ha fatio i confi con i propri limi, le proprie
ferite, le proprie malattie, ricordando la metafora del “guaritore ferito”.
Accanto all'aspetto demiurgico del sapere e dell'arte, emerge infatti
I dolore contenuto nella comune malrice umana, corporea e mortale,
che unisce, al di la dei ruoli, curante e paziente (Moselli, 2008).

La repressione di uno dei due poli della coppia porterebbe il curante
a una soglia pericolosa caratterizzata dalla convinzione di non avere nulla
a che fare con la malattia. Un curante senza ferita non puo attivare il fattore
di guarigione nel paziente e la situazione che si crea ¢ fristemente nota:
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da un lato sta il curante, sano e forte, dall'aliro il paziente, malato e debole.
La comprensione di "cio che passa dentro" quando ci relazioniamo
con gli aliri, 'accettazione di ogni senfimento, anche di quelli piu negativi,
raffigurano dunque il principio di ogni relazione, poiché se non
riconosciamo le nosire fragilitd, se non accetiiamo e includiamo ogni
sentimento che I'alfro ci evoca, Il grande rischio € di rimuoverli, di non farne
esperienza. E in ogni caso, nella professione cosi come nella vita, quando
non affrontiamo cido che siamo, prima o poi ¢i viene chiesfo confo.
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E come si manifesta il non lavoro su noi stessi nelllambito della
relazione con il paziente? Con il rifiuto celato nell'indifferenza, con
il distacco, con l'incapacita a reggere la relazione. Ecco che invece
riconoscere le nostre fragilitad € modo per affrontarle, talvolia restituirle
al paziente, ma con autenticitd e congruenza.

Essere autentici € il primo e grande impegno per poter aiutare l'altro.
Dice, a fal proposito, Borgna: «senza vivere in noi stessi questo tentativo
confinuo, oscuro, a volie difficile, a volte impossibile, di un‘attenzione rivolia
permanentemente a cogliere cosa si muove in Noi per cercare di cogliere
cosa si muove nellaliro, non si pud fare psichialria, non si pud fare
sociologia, né alcuna umana disciplina che implichi un contatto con l'altro,
come l'accompagnarsi per un fratto di sfrada con qualcuno che chieda
aiutor. Coltivare gli interrogativi che la relazione con l'aliro ci pone, avere
la possibilita di resiituirli e condividerli con i colleghi, operare in un ambiente
che accoglie spazi di confronto € in organizzazioni orientate a prendersi cura
di chi cura, sono alcuni sfrumenti potentissimi che aiutano ad alimeniare
una dimensione di serenitd nello svolgimento della funzione curante.
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Attraverso gl occhi di un papai.

Una narrazione raccolta da Alba Piscone e interpretata da Alessandro Marchello.

Un'infensa fesfimonianza, quella di un padre, che arriva dalla nostra affivii quolidiana
con |l progetfio Cominciamo da piccol. La storia di Michele e della sua famiglia ben
rappresenia la complessa e delicala rama emofiva su cui si infesse la viia di chi si
confronia con femafiia dovendo in ogni minuio della sua giornaia frovare la misura
aurea fra fascolio delle emozioni e la necessiid, falvolia lMmpellenza, di scelle e decision.

Amo mia moglie, Pairizia. Sfiamo insieme da dieci anni, ma se metio in fila
I fempo che abbiamo poiuto dedicarci, forse non si fratia neanche di fre mesi.
Quando ci siamo conosciuli, stavo lofiando per otfenere affido della mia prima
figlia, Anita, nata dalla relazione con un‘alira donna. Pairizia mi € stala vicina.
Ha combatiuto con me, con me ha voluto bene dlla mia bambina.

Ci siamo sposati, ed € arrivato Crisfian, 'abbiamo desiderato. Quando
finalmente la battaglia in fribunale ¢ finita, quando finalmente ci siamo frovai
in quatiro, senza ombre, forti € vicini, abbiamo scoperto la malattia di Crisfian.

inspiegabili. Stavamo preparando la sua prima festa di compleanno,
ci senfivamo legger, felici. Siamo andalti in ospedale, dopo mille domande,
mille esami, mille atiimi confusi che si agitano nella memoria, ¢i hanno detto:
*Avete un bambino con emofilia grave”. “E cosa €7, ricordo di aver risposto.

Abbiamo cominciato sin da subiio a fare le infusioni, andavamo almeno
una volia alla setiimana in ospedale.

Per esserci, per non lasciare soli Patrizia e Crislian, mi assentavo dal lavoro fino
a che non ho liigato con I mio responsabile. Quel giorno ho cercato i fitolare
dellazienda e gli ho defto: “La vedi quesia? E la mia mano. Un dito & mia
modglie, un dito mio figlio, un dito mia figlia, un dito la mia famiglia insieme,
un dito il mio lavoro. Ci siete futfi, siefe molio importanti ma non siete ugual:
le prime quatiro dita verranno sempre prima dellulima, del lavoro”. Lui mi ha
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risposto: “Senti, Michele, se quando sei qua fi chicnnano da casa perché hanno
bisogno di te, qualunque cosa stai facendo molla futto e vai dove devr’,

Ci siamo tranquillizzati, anche se da subito abbiamo scoperto che l'accesso
venoso di Crislian era molio difficoltoso. Prendere la vena era difficile. Nonostante
fosse piccolo, lui non creava mai problemi. Si sedeva addosso a mia moglie,
slendeva il braccio e iniziava a farsi Yorturare”. Sembrava che futio procedesse
bene, ma dopo le prime infusioni, un giorno, arrivaii in reparto ¢i siamo accorfi
che qualcosa non andava. Erano sparili utl, ci evilavano, fino a quando
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I medico ci ha convocali per dirci che Crisfian aveva sviluppato lnibitore.
Ci senfivamo in un Mare Mosso, iIN Mezzo ai cavalloni.

E slato molio difficile, io mi sono chiuso in me stesso, non parlavo con nessuno
della malatiia di Crislian, Patrizia si senfiva in colpa perché aveva scoperio di essere
poriatrice. Tramite Fondazione Paracelso abbiamo conosciuto Graziana,
la loro mediatrice familiare. Patrizia ha cominciato ad aprirsi, a fidarsi, piano piano.
E staio un percorso molio bello, Graziana ha acceso di nuovo la luce deniro
casa nostra. Ci ha resfituito la vista. Con linibitore accade.

E quello, che fi fa vivere piu sullatient.

Oggi abbiamo una vita serena. E siato un passo grande sconfiggere linibitore.
L'ha sconfitto lui, Crisfian, con il sorriso. Aveva linibitore € sorrideva lo stesso,
sorride sempre. Si limitava nel fare le cose, si limita ancora, € nella sua indole,
& nato cosl. Per lui € normale, anche se un giorno si e un giorno no ha l'ago
in vena per inieftarsi “facqua di fate” (il fattore V).

Ripenso a come stavamo, qualcuno mi disse che forse ero depresso, risposi

che non ne avevo neanche Il fempo. Per Patrizia € stata pid dura, dopo l'arrivo

di Graziana, quando si fratto di scegliere se fare a Cristian la fistola o il catefere,
di fronte alla difficoltd a capire quale fosse la sfrada giusia, € crollata.

Un gioro non si reggeva in piedi, la portai in ospedale, le volevano dare delle
pillole anfidepressive € o pensar. “Siamo arrivali dove non dovevamo arrivare”.
Mia moglie aveva solo 31 anni, il neurologo le disse che aveva bisogno
dei farmaci, perché aveva portato Il motore a mille giri a causa delle molte
preoccupazioni, cosi, rirovandosi in un mare un po’ piu sereno, aveva scalato
di marcia: i suo motore si era abituato ad andare al massimo, € nella franquillita
lei non si reggeva piu in piedi. lo ero I, ascoltavo, poi quando ¢i siamo rifrovati
soli in macchina per andare a casa, Palrizia sembrava scioccata, non parlava,
non diceva una parola, io cercavo difarla ridere: “Cos’e, sel gia depressa?’, le chiedevo,
lel mi ha guardato e mi ha deto sorridendo: “Sei sempre il solito”.
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A casa sfrappai la ricetiq, lei era indecisa, da una parte era coniraria alle pillole,
dalldlira era tentata, “forse mi faranno stare meglio”. Coniatiai | nosiro medico
di base, che ha un rapporio molio forte con noi, forse perché, come noi,
¢ un ragazzo. Mi chiese di accompagnare Patrizia da lui findoman,
in ospeddale, "Le parlo i0”. Anche in quelloccasione c¢i ha aiutafi molto,
le disse di non entrare nel tunnel degli antidepressivi, ma di frovarsi un lavoro
O un impegno fuori casa. In quel periodo, era diventato futto un incubo;
pero, in realia siamo sempre siali grafificali dalla vita. Anita ama fanfissimo Patrizia
pur non essendo sua figlia, sia Anita sia Cris sono bravissimi a scuola.

Decidemmo per la fisiola, poi iniziammo a infonderlo in ospedale dove
InconframmMo un mMio compaesano, un infermiere da poco arrivato in reparto.
Si offri di aiutarci, e di venire a casa per insegnare a Patrizia a fare le infusiont:

fu una cosa molio iImportante per mia moglie, che aveva passato Iinfanzia
allestero, e in paese non conosceva nessuno. Le ridiede coraggio.

Adesso Crisfian, sconfitto lnibitore, fa la profilassi un giormno si e un giorno No,
lo infonde nella fistola Patrizia ogni lunedi, ogni mercoledi e ogni venerd..
In quei giorni, enfro le oftto meno dieci mi arriva il suo messaggio:
*Ho fatto”. Due sole parole. Oggi sono sereno, oddio, prima che mi arrivi
I messaggio mi sento un po” nervosetio, perd so che lei ce la fa.

Pit 0 meno in occasione della ferza infusione a casa, Cris ebbe uno shock.
Quel giorno, non ero andato al lavoro, ero con loro.
Appena fini di fare linfusione, I bambino svenne, ando in apnea, non reagi piy,
corremmo In ospedale, Pafrizia in macchina gl dava degli schiaffi
ma lui non rinveniva, poi in pronfo soccorso gl misero una flebo
e finalmente si riprese.

Il medico ci spiego cosi faccaduto: “E come se un cane, un animale, venisse
atfaccato nella sua fana”. Capl che per lui, essendo un bambino, era staio cosi:
'animale sa che nella sua fana € ben profetio, se gli accade di essere attaccato

anche li, non si sente pill sicuro € quesio aveva causato o shock.
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Dopo di allorg, la matina uscivo, dicevo a mia moglie che andavo al lavoro
ma in realid mi fermavo sotfo casa. Sapevo che sarebbe arrivaia un‘amica
di Patrizia per tenere Cris in braccio mentre lei gli faceva lnfusione. Aspetiavo
Il benedetio messaggio softo casa, e mi muovevo da i solianto dopo che era
arrivato. Temevo che Crisfian si senfisse di nuovo male e volevo essere vicino,
pronto per correre subito In ospedale. Sono rimasto sotfto casa a lungo. Dopo fre
anni 'ho confessato a Patrizia e lei mi ha risposto che lo aveva sempre saputo,
‘non serve che me lo dici... ci conosciamo”. Ancora oggi, se alle 8.05
non mi arriva i messaggio, 1o so che & successo qualcosa.

Quando I bambino era in ospedale e stava male, quando passava dei momenti
bruti, voleva me, si rifugiava in braccio a me nonostante le infusioni
le abbia faftte sempre solo in braccio alla madre. Lo facevo sentire protetio,
forse perché le molie volie che lo abbiamo poriaio in ospedale siamo sempre andda
insieme; lui mi vedeva, ci sono sempre siato, dopo ogni puniurina che faceva
c’era un giochino che lo aspetiava; ci € capilaio di imanere in ospedale
anche durante i giorni di Natale.

Cristian faceva un’infusione ogni due o fre ore perché aveva ancora lnibitore
ed io ero quello che lo accompagnava, mentre Palrizia restava a casa con
la bambina. In ospedale, dll'asilo, ovungue, fho sempre accompagnato, dove
c'e lui ¢i sono io, perché con lui slo bene. Quando esco dal lavoro io vado a casa,
mi voglio godere mia modglie € i miei figl, mentre gli aliri uomini vanno al bar.

In effetti ancora oggi faccio tante cose con Cris, porfiamo il nosfro cane al parco,
al mare oppure andiamo al cinema. Lui mi ama tanto, perché mi ha visto
sempre molio presente, come papd. Fin dallinizio della sua malatiia, Crisfian
ha capito che c’era qualcosa che non andava, non poteva correre, non poteva
giocare a calcio, sempre noi genitori diefro di lui. lo gli dicevo:
*Pazienza, neanche io ho giocato a calcio, facciamo alre cose’. Ho impiegato
due giorni di tempo per insegnargli ad andare in bici senza rofelle e questo
per lui € stato un aliro raguardo raggiunto, perché sua madre o mandava
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sempre in giro con il casco e le ginocchiere.

Con Cris riesco a vivere bene, credo che non ci sia nessuno piu forte di lui.
Pero la storia con lui, come papd, mi ha lasciato una cosa denfro: la rabbial
Ho molta rabbia per il nostro percorso di vita. Perché ho sempre detto fra me e me:
Non abbiamo mai fatfo male a nessuno”.

Ci siamo dedicati tanto ad Anita, abbiamo un bambino con I'emofilia,

c'e sempre |l pericolo diefro 'angolo, abbiamo fatio futto da soli perché con le nosire
famiglie d'origine abbiamo rapporti difficili. Non ¢i ha aiutali nessuno.
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Pafrizia ed o viviamo insieme ma a volie € come se non ¢i Conoscessimo,
non abbiamo mai avuio fempo per noi, per svagarci. Lavoriamo o andiamo

in ospedale: in dieci anni sono sfato vicino a mia moglie poco, sempre con

I bambini in mezzo, vita privata e infimita limitate, ma sono riuscito a rimanere
sempre i, fermo a pensare che sarebbero arrivat momenti migliori. Non faremo
un altro figlio, ne abbiamo gid due e non abbiamo piu la forza fisica di prima.

Mia moglie € una ragazza molio speciale, anche se ascolia poco il parere
degli aliri. Comunica poco con la gente, ha i suoi modi di fare. floi non ¢i siamo
mai felefonati per chiacchierare come fanno futli | ragazzi, guando squilla
I mio telefono ed ¢ Pafrizia, so che ¢’e qualcosa che non val Lei € autonoma,
non mi felefona mai per dirmi che cosa sia facendo. E una forza della natura,
€ In gamba, si svedlia futte le mattine alle 5.30 con me, lavora piu di me.
Denfro casa viviamo come in una caserma: da lunedi al venerdi si va a letio
alle 21.30 perché il giorno dopo bisogna andare a scuola e al lavoro.

Alle 21 si spengono i cartoni € le luci, si chiude la serranda. Mi ha fatto fogliere
Il vizio della televisione in camera da lefto, le ho dato retia, fascolto sempre,
per | bambini quello che dice lei € legge.

Patrizia ed io parliamo spesso del futuro: in primus vogliamo vedere
I nosiri bambini realizzati, viviamo per loro, ¢i sacrifichiamo per loro,
ma sappiamo che prima o poi saremo felici di averli cresciuti
nella concretezza del quotidiano e ricchi di valori.

Abbiamo raccontato a Crisfian della sua malatia in maniera molto rilassata,
lui lo sa che ¢ diverso dagli aliri, ma non gl importa. Parla dellfemafilia molo
faciimente e con serenitd. Quando ha iniziato la scuola, indossava le maniche
corte e la fascia sul braccio per coprire la fistola. Non conosceva alcun
bambino, gli chiedevano: “Perché hai la fascia del capitano?’, *La fua malatiia
€ confagiosa?” e lui rispondeva: ‘o, non € mica come il raffreddore.
Sono un emofilico, devo sfare attento, al braccio desfro ho la fistola dove
mia madre mi fa la punturina e dopo sio bene”.
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Vive la sua malattia come un adulio, sa che non pud spingersi olire,
che non puo farsi male e sa anche che se accade qualcosa
deve dirlo SUBITO! Per lui abbiamo scelio scuole private, per fenerlo
in sfrutiure piu protefte e per non vederci imporre linsegnante di sostegno.
flon lo volevamo, non o vogliamo, € inufile e discriminante.
Allasilo non abbiamo mai avuto problemi, le maesire non si sono spaveniate,
*Cl proviamo, € un‘avventura’, hanno risposto subito collaborative e in effetii
Cris non € mai fornato a casa con un solo livido.

Alla scuola primaria, invece, sebbene Crisfian sia piu grande, iniziadlmente
linsegnante aveva detio a Pafrizia, di fronfe ad alire mamme, che preferiva
non portarlo in gita con la classe. Per la nostra famiglia fu un colpo, mia moglie
slefte male per setimanel In seguito, quando si reco al primo colloquio,
Pafrizia si decise a domandarle: 'Ma per lei mio figlio rappresenta un problema?”
"No, perché?”... *Per quanio accaduio riguardo alla gita”. La maesira frovo
sagge e pensale parole: “Scusami. flon volevo feriri, ho risposio da mamma
e da donna ansiosa quale sono. Pairizia, quanio fempo ¢i hal messo a superare
le fue paure e a vivere serenamente con Crisfian?”. Un lungo sguardo, qualche
atfimo di silenzio, poi mia moglie rispose: “Tre anni, maestra, ci ho messo
fre anni”. *Allora, adesso mi capisci’, ha detto la splendida insegnante di Crisfian.

Cris... Cris, mannaggia a lui, guando 1o penso mi viene Il sorriso sponianeo,
ha una forza sovraumana, lo guardo e 1o vivo come fosse un vulcano, anche
per quanio € “fragiimente forte”. Cris € quello che in famiglia da la forza

di andare avanti a tutti. Ci ha insegnato un sacco di cose, a non essere mai frisfi,
a non liigare con la gente. Non ne vale proprio la pena perché la vila € una
e bisogna viverla. Noi non viviamo alla giornata ma al minuto della giornata.

Che cosa € cambiaio da quando aveva linibitore ad adesso
che non ce I'ha piu? Niente, perché se ¢c'€ amore In una coppia
futto quello che fi accade si supera, rimane solo un brutto ricordo.
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